Благодаря современным технологиям можно ли найти героев через 80 лет после их гибели, если это не удалось сделать спустя 40 лет после войны? Да, благодаря современным технологиям, оцифрованным базам Центрального архива Министерства обороны (ЦАМО), сохранившимся документам мы возвращаем из небытия наших коллег – сотрудников редакции, издательства и типографии, погибших на Великой Отечественной.

Но сразу оговорюсь – список наверняка будет неполным, ибо есть еще не найденные герои и те, информацию о которых необходимо подтвердить. На это понадобится немало времени…

Поимённо

Несколько лет назад я писала о наших коллегах-журналистах, которых призвали первыми в июне 1941-го. Их было четверо, приказ на двоих из них позже отменили. «Литературного работника отдела писем тов. Пузикова с 24 июня с. г. считать призванным в ряды РККА» – таков был пункт 4 приказа по редакции. Вы знаете, сколько всего Пузиковых в базе ЦАМО? Не однажды я просматривала списки. Лишь на днях из архивного документа удалось узнать полное имя героя – его звали Михаил Фёдорович.

В базе ЦАМО нашелся лишь один Михаил Фёдорович Пузиков, призванный из Барнаула. Командир взвода 849-го стрелкового полка 303-й стрелковой дивизии погиб 22 (23) сентября 1942 года под Воронежем.

В триумвирате «редакция – издательство – типография» было немало трудовых династий. Некоторых их представителей я даже не пробивала по базе ЦАМО, ибо, родившиеся еще в XIX веке, к началу войны они были уже немолоды. К числу ветеранов принадлежал, например, технический директор Николай Яковлевич Глушков 1895 года рождения. Его младший – 1899 года рождения – брат, переплетчик с тремя классами образования Пётр Яковлевич Глушков, работал в типографии с 1931-го.

Красноармеец Пётр Глушков провоевал меньше полугода – погиб в январе 1944-го под Ленинградом. На год моложе его был резчик Павел Евсеевич Соловых. Призванный в январе 1943-го, он пропал без вести в сентябре того же года.

Бывший печатник сержант Борис Викторович Антипов погиб 15 февраля 1943-го под Ленинградом. Ему было чуть больше тридцати… Его ровесник, бывший помощник кладовщика сержант Сергей Спиридонович Белобородов, умер от ран 21 октября 1943-го. Он воевал на Северо-Кавказском фронте. Переплетчик Степан Фомич Величкин, призванный в сентябре 1941-го, пропал без вести в начале 1942-го.

Вот еще наши герои:

• Начальник ХОЗО (хозотдела) Иван Никанорович Сомин, красноармеец, 1909 (19) г. р., умер от ран под Смоленском 3 марта 1942 года.
• Шофер Иван Антонович Помогаев, красноармеец, 1909 г. р., погиб 9 августа 1942 года под Смоленском.
• Заведующий столярным цехом Иосиф Валерьевич Величко, рядовой, 1905 г. р., погиб 11 января 1944 года под Витебском.
• Ученик наборщика Лазарь Матвеевич Гендон, сержант, 1921 г. р., пропал без вести в феврале 1944-го.
• Приемщик Николай Михайлович Демин, рядовой, 1908 г. р., погиб 23 февраля 1942 года в Калининской области.
• Электромонтер Николай Иванович Замятин, мл. сержант, 1922 г. р., погиб 5 октября 1943 года под Смоленском.
• Бухгалтер расчетной группы Константин Фёдорович Орлов, сержант, 1901 г. р., погиб 18 января 1942 года под Ленинградом.
• Подсобный рабочий Георгий Никифорович Ранзин, мл. сержант, 1920 г. р., пропал без вести в ноябре 1941-го.
• Стереотипер Василий Григорьевич Титов, красноармеец, 1909 г. р., пропал без вести 16 мая 1942 года в Харьковской области.
• Грузчик Сергей Дмитриевич Шмаков, красноармеец, 1906 г. р., погиб 12 октября 1941 года под Ленинградом.
• Ученик цинкографа Георгий Васильевич Шишма(е)нцев, красноармеец, 1922 г. р., погиб 6 апреля 1942 года под Старой Руссой.

Надежда

Что нам дают скупые строчки уцелевших документов? Можем ли мы представить, каково было родным потерять в 1944-м 
Иосифа Величко, ведь в 1942-м пропал без вести его старший брат Иван (тоже работавший в издательстве)? А что пришлось пережить Ивану, три года проведшему в плену и выжившему?..

Георгия Ранзина после войны разыскивала тетя. Почему? Не потому ли, что он вынужден был покинуть родной дом – жил перед войной у тетки в Барнауле, работал в типографии? В его селе Бажово репрессировали многих Ранзиных, а одного приговорили к высшей мере. Внук расстрелянного Никифора Ранзина рассказал, что детей в семье деда было семеро, но про Георгия он не слышал…

Быть может, звали в «АП» деревенского парнишку-подсобника Ранзина Жоркой… Быть может, он совсем недолго был знаком с другим Жоркой, Георгием Шишменцевым, – тот, кстати, тоже жил у своей тети в Барнауле.

Но почему я говорю о возможном их недолгом знакомстве? Начну издалека… В архивных документах редакции и типографии весьма нередки записи такого характера: «за опоздание на 5 (вариант – 7, 10, 15) минут вынести замечание (вариант – выговор)» или «за прогул уволить… наказать… лишить… привлечь к суду». В те времена попасть в места не столь отдаленные можно было не только за опоздания-прогулы, но даже за задержку после обеденного перерыва.

По печально известной 47-й статье КЗоТ уволили в «АП» перед войной не одного. Среди жертв строгости режима оказался и проработавший полтора месяца Георгий Шишменцев. Сколько было в январе 1940-го парнишке лет – семнадцать, восемнадцать?.. Потому и призвали нашего Жорку на фронт из Бурлага НКВД.

…Нашим героям было меньше лет, чем сейчас – их внукам. Если, конечно, герои успели обзавестись семьей. А если нет, то помнить их некому? Не дождались матери, невесты, прервался род? Но мы не оставляем надежды узнать хоть что-то о своих коллегах, найти хоть одну фотографию. Увидеть, каким был литсотрудник Пузиков, грузчик Шмаков, бухгалтер Орлов…

И не только их хотелось бы знать в лицо. Но и вдову печатника Антипова, жену журналиста Шестакова, вдову переплетчика Величкина, многих других героических женщин. Ведь когда уходили на фронт мужчины, в типографии и газете в войну трудились их родные – жены, сестры…