© Кирилл Канин
31 Дек 2018, 17:12
Как изменился мир российского человека за год? Что нам было интересно, чего мы боялись и на что надеялись? Какие события и явления определили наш образ жизни? Без чего, словами Леонида Парфёнова, нас невозможно представить и еще труднее понять? Мы попытались составить энциклопедию «Россия-2018» из текстов наших авторов.
1. Удивительно, но Анатолий Кашпировский все еще владеет умами и сердцами своих поклонников в российской глубинке. Михаил Беднаржевский посетил одно из выступлений эпатажного целителя в Барнауле, выправил нос и стопы, послушал историю о плачущем Амане Тулееве и выяснил, что лучший способ избавиться от лишнего веса — перенестись в Освенцим 40-х годов XX века.
«То, что внутри, больше того, что снаружи. Откуда? Библейская фраза, уважаемые православные, — на этих словах в голосе Кашпировского сквозит презрение. — Библию-то не читаете. Не читаете. Отсюда и не знаете, откуда я взял. Там есть хорошие мысли. Высочайшего научного уровня, между прочим».
В аптеках и университетах, говорит он, не могут сделать ни кровь, ни даже маленькую ресничку. А во «внутренней аптеке» человека для этого есть все возможности. Если закрыть глаза, то может показаться, что на сцене выступает творческий коллектив: строгий учитель, обидчивый артист, мудрый старец, ворчливый дед. Во время сеанса несколько раз меняются не только интонации голоса Кашпировского, но и тембр: «Чудо — это истина. Пример: пятью пять — двадцать пять. И дважды два — четыре. Вот это есть чудо. Почему? Существует вечно. Никогда не появлялось, всегда было, никогда не исчезнет, изменить нельзя».
«Пишите копчиком слово „Барнаул“»: Как Кашпировский на Алтае возвращал людям память нормальности
2. Однажды ваш пожилой родственник может забыть дорогу домой, перестать узнавать близких, а потом и себя. По статистике ВОЗ, ежегодно 10 млн людей приобретают деменцию — синдром, при котором утрачивается способность адекватно мыслить. Кто ухаживает за стариками с деменцией в Новосибирске, как узнать начало болезни и попытаться ее избежать, разбиралась Ирина Беляева.
Все начинается с того, что человек не выключает кран, бытовую технику, теряется в привычных местах, не узнает старых знакомых и по несколько раз переспрашивает одно и то же. Зачастую родственники списывают это на старческие причуды. Между тем, такая забывчивость должна всерьез настораживать, считает психиатр Зинина: «Бить тревогу надо, когда резко меняется образ жизни, полностью пропадают интересы и наступает апатия. У пожилого человека также может сильно снизиться вес. Если это происходит нецеленаправленно, нужно срочно бежать к доктору».
Чтобы узнать наверняка, есть ли у старика деменция, специалисты используют различные тесты и опросники, оформленные по единому мировому стандарту. Сам пациент, как правило, не чувствует, что с ним что-то не так, и к врачу его приводят родственники.
«Каждый день — безвозвратный шаг назад»: как живут в Сибири семьи, где есть деменция
3. Суд в Новосибирске рассматривает дело предпринимателя Анатолия Радченко, которого обвиняют в руководстве бригадой киллеров организованного преступного сообщества «Труновские». Следствие считает, что в 1997–2009 годах «труновские» контролировали полгорода и обладали широкими связями с высокопоставленными чиновниками. Радченко объясняет свое преследование попыткой руководства полиции скрыть свое участие в переделе доходов от известной на всю область Гусинобродской барахолки. Ярослав Власов рассказывает об одном из самых громких дел в истории Новосибирска.
Получить контроль над рынками, по версии следствия, членам сообщества удалось через депутатов горсовета и высокопоставленных чиновников: помогли с арендой и приватизацией муниципальных предприятий. Более того, в 1999 году «труновские» активно вмешивались в губернаторские выборы — тогда мэр Новосибирска Толоконский боролся за этот пост с замминистра сельского хозяйства России Иваном Стариковым.
Об этом на допросе рассказывал Марк Лунев — еще один из «труновских», давших показания в том числе против Радченко. Лунева задержали в Таиланде в 2014 году, после экстрадиции он пошел на сделку со следствием и получил семь лет условно за вымогательство. По словам Лунева, в офисах одной из компаний Радченко и его партнеров он видел специальное оборудование, которым «труновские» пользовались для прослушивания предвыборного штаба Старикова. Избирательная кампания 1999 года стала самой напряженной в истории региона, Толоконскому удалось победить лишь во втором туре, набрав 44,32% против 42,17% у Старикова.
Убийства и выборы в Новосибирске. Обвиняемый в руководстве бригадой киллеров утверждает, что дело сфабриковало начальство МВД
4. Кузбасский уголь, который добывают в разрезах, примыкающих вплотную к жилым домам, из-за которого в Киселевске и Прокопьевске кашляют примерно все, едет через всю страну в открытых вагонах, чтобы в портах Приморья осесть в трюмах сухогрузов и уплыть в Азию. Но приносит он на Дальний Восток и беды Кузбасса: угольную пыль, болезни легких и черный снег. Василий Волнухин побывал в Приморье и тоже подышал пылью.
Больше часа на улице провести нельзя, потому что начинается нестерпимый кашель и слезы текут из глаз. «Но самое обидное, что дети страдают. У них обостряются бронхиты, легочные заболевания. Мы не можем их выпустить на улицу погулять. Мой младший ребенок, когда выезжает за город, начинает резко кашлять. Она уже смеется и говорит, что без угля мне, наверное, плохо», — говорит местная жительница Юлия Петровна.
По словам жителей микрорайона, у властей города на все претензии недовольных один ответ: стивидоры платят много налогов, пополняют бюджет Находки. На каждом терминале работает 400−500 человек, что приносит в казну муниципалитета весомые средства. «Но почему три тысячи жителей должны страдать 24 часа в сутки из-за налогов в бюджет, нам никто не объясняет», — сетуют жители.
Пыльная быль: как кузбасский уголь забивает легкие Дальнего Востока
5. Сибирь — один из регионов-пионеров в отрасли возобновляемой энергетики. Но именно она серьезнее всего может пострадать от развития «зеленой» энергетики в мире. Зачем традиционно угольно-нефтяной стране развивать ВИЭ, почему Россия без проблем выполнит свои цели по сокращению выбросов СО2 в рамках Парижского соглашения, но какие другие угрозы оно для нас несет, узнавала Яна Долганина.
Солнечная энергетика была создана в России за несколько лет практически «с нуля». К 2018 году компания «Хевел» построила уже 21 солнечную станцию, 16 из которых эксплуатирует самостоятельно. Здесь реализована вся производственная цепочка — от создания технологии и производства модулей до запуска и эксплуатации станций. В России представлен весь спектр решений в фотовольтаике, которые есть в мире.
Благодаря обилию приморских территорий Россия обладает и самым большим потенциалом в ветроэнергетике. «К сожалению, основной ветропотенциал приходится на северную часть нашей страны, где у нас мало населения, довольно мало промышленности — то есть, мало потребителей — отмечает эксперт. — Но, если мы ставим амбициозные задачи по освоению Арктики, то вот вам достаточно эффективный и удобный источник энергии».
«Зеленая» энергетика для Сибири: угроза во благо
6. Летом прошла традиционная «Прямая линия с Владимиром Путиным», жители России обращались президенту с вопросами и мольбами о помощи. Кирилл Канин записал несколько обращений жителей Новосибирска, посвященных поликлиникам, дорогам, лекарствам и жилью. То есть их отсутствию.
Кристиан, представляющий 80 тыс. больных сахарным диабетом в Новосибирской области, пожаловался президенту, что медицинскую помощь приходится получать через прокуратуру, а новосибирский минздрав уже два года не может реализовать указ президента по расходным материалам к инсулиновым помпам.
«Почему мы должны добиваться медицинской помощи через прокуратуру? В 2016 году был подписан указ по расходным материалам к инсулиновым помпам, но наш минздрав уже два года не может это реализовать. Каждый год наступает момент, когда нет инсулина. Люди просто снимают помпы и кладут их на полку. Владимир Владимирович, обратите на нас внимание», — просит Кристиан.
«Не дайте нам пойти бомжевать»: видеообращения новосибирцев к Путину
7. Учиться в России должны все дети независимо от пола. Не получающий образование ребенок — повод для вмешательства опеки, а то и полиции. В соседних странах — в Узбекистане, Таджикистане, Кыргызстане — еще недавно в школу ходили далеко не все девочки, что порождало гендерное неравенство и социальное расслоение. Острота проблемы постепенно снижается, но ее отголоски есть и в Сибири, где живет много семей мигрантов. Маргарита Логинова поучаствовала в международном медиаисследовании «Девочки» о женском образовании в странах Средней Азии. Полностью спецпроект доступен по ссылке.
Одна из проблем, с которой сталкивается учителя — кочевой образ жизни многих семей мигрантов: «Они могут прийти в школу, а через три месяца уехать, и так несколько раз в течение года. Недавно я расстроилась: девочка-таджичка, с которой мы занимались, хотела поступить в медучилище и стать медсестрой, в Таджикистан возвращаться не хотела, мечтала остаться в России, — рассказала она. — В этом году мне сказали, что ее документы забрали и увезли в Таджикистан: подошел возраст выходить замуж. Классная руководительница рассказала, что ребенок плакал: „Вы мне ничем не можете помочь: папа сказал, жених уже есть“».
«Она вырастет и куда-то пойдет как служанка — это плохо»
8. В администрации президента решили, что реакцию на пенсионную реформу смягчит популярность Путина, если он выступит в прямом эфире. Но невозможно объяснить человеку, которому не хватает на насущное, что уменьшение его доходов — это хорошо. Никакого авторитета не хватит, его можно растерять. Алексей Мазур рассказал о падающих рейтингах власти, слабой экономике и иной реальности правительства.
У реформы есть обратная сторона. Денег перестало хватать не только потому, что пенсионеров стало больше, но и потому, что экономика не выросла. Если сравнивать ситуацию не с девяностыми, а с другими странами, мы увидим, что пока Россия топталась на месте, весь остальной мир рос и богател. Какими бы тяжелыми ни были девяностые, они были не тяжелее, чем Великая Отечественная война. Однако спустя 15–20 лет после нее Советский Союз демонстрировал и рост экономики, и успехи в космосе.
Где 25 млн высокотехнологичных рабочих мест? Где рост производительности труда в 1,5 раза к 2018 году? Правительство очевидно не в состоянии их обеспечить. Это секрет Полишинеля, но я все же скажу: у нас недееспособное правительство, которое не понимает, чем занимается. Программы стабильно не выполняются, поставленные критерии не достигаются, но никого это не заботит. С тем же умным видом, что и раньше, те же люди, что и раньше, пишут новые программы, заполняя поля в очень правильных формулярах, составленных Высшей школой экономики. Нужен рост в два раза? Умножаем в два раза показатели, заполняем квадратики — программа готова.
Никто не сказал, что реформа — это наша плата за Крым. Заметки на полях пенсионных сражений
9. Микрорайон Расточка для большинства новосибирцев — это место, где сталинский ампир соседствует с бандитскими нравами, но местные жительницы Татьяна Ярунина и Ирина Бадрова видят в нем маленькую Италию. Семь лет жительницы дома №44 по улице Бурденко превращают здание под снос и заросшие борщевиком дворы в сказку, но не знают, есть ли у нее будущее. Трогательный текст Виктории Мальковой.
«Я всегда мечтала о собственном доме с французскими окнами, такой Прованс, — говорит 57-летняя Ирина Бадрова. — Чтобы большая веранда, ветер, занавески, много цветов, а я сижу на диванчике, пью чай, а кругом — красота. Жалко, силы уже не те, поэтому Прованс остался в мечтах».
В листве у подъезда стоит полуметровый гном, еще одного Татьяна хочет поселить возле скворечника. Рядом вертится разноцветный флюгер. Этим летом в саду появились зонт с журавлями и Баба Яга. От асфальта к подоконнику Татьяны тянется лестница для котят, на стене дома нарисован серый потрескавшийся кот, в таком же стиле расписан весь первый этаж подъезда.
«Расточек» старого города: как жители спасают аварийный квартал Новосибирска
10. Французский актер Жерар Депардье перерегистрировался из Саранска в Новосибирск, где собирается заниматься бизнесом и снимать документальный фильм. Он уже сходил в «Ашан», посетил ресторатора Дениса Иванова, оперный театр и проигнорировал заседание губернаторского совета по культуре. Ансамбль пенсионеров «Березка» ждет актера, на районе нет французского коньяка, а местное хозяйство далеко от европейских стандартов. Петр Маняхин побывал на улице Связистов в Ленинском районе, где прописался Депардье.
Депардье тут мерещится на каждом углу. Вот, в урне рядом с домом №7 между полторашками из-под разливного пива лежат две стеклянных бутылки бельгийского Hoogarden (актер живет в Бельгии), и куда более подозрительная тара объемом 0,33 литра из-под Grimbergen, ныне производящегося во Франции. В местном алкомаркете «Напитки для души» отчего-то нет ни Сourvoisier, ни Hennesy. Сможет ли Депардье готовить свое любимое мясо, томленое в коньяке, на бренди или арманьяке? Добавят ли «Напитки для души» в ассортимент фирменную водку актера? Продавец ответить затрудняется.
Напротив алкомаркета и мясной лавки с фермерской продукцией стоит мини-рынок, где работают лишь три палатки, две из которых табачные. Gitanes там не продают, зато можно купить отечественные сигареты без фильтра дешевле минимальной розничной цены. Круассанов на завтрак в местном хлебном киоске тоже не достать.
Бутылка французского среди полторашек: как живет новосибирская улица, где прописан Депардье
11. Бывшему мэру Новосибирска и губернатору (а теперь сенатору) Владимиру Городецкому исполнилось в 2018 году 70 лет. Евгений Мездриков вспомнил, почему он перестал быть главой города и возглавил регион, и за что его стоит уважать.
Предательство элит и неудачная кампания технологов Знаткова привели администрацию президента к очевидному (как Кремлю казалось) решению — нужно снять Юрченко, избавить Толоконского от раздражения и выиграть кампанию. Они просто плохо знали Новосибирск. Саботаж ключевых фигур в «Единой России» привел к победе Анатолия Локтя. Наиболее приемлемого из кандидатов и хорошего депутата Госдумы, но явно не желающего становиться мэром.
В это время Владимир Городецкий уже работал в областном правительстве. Для него придумали должность вице-губернатора по развитию агломерации. Ходили шутки, что доступ в кабинет нового зама Юрченко заколотили, чтобы чиновники и журналисты не смогли до него добраться. Пару месяцев он явно привыкал к роли политического пенсионера, но вышло по-другому.
Последний из девяностых. Почему нужно скучать по Городецкому
12. По данным Верховного суда, за последние пять лет количество дел по экстремистским статьям возросло в три раза. В июле 2018 года стало известно, что трое жителей Барнаула преследуются по статьям 148 и 282 УК РФ. По мнению управления СК по Алтайскому краю, они нарушали закон, размещая изображения в соцсетях. Егор Федоров отправился в Барнаул, пообщался с фигурантами дел и узнал, какие мемы оскорбляют алтайских студентов, как судебные эксперты связаны с краевой администрацией, и почему за шутки про крестный ход и разбитые дороги можно получить пять лет тюрьмы.
Молодого человека доставили в центр «Э». Полицейский зашел в один из фотоальбомов Маркина «Вконтакте» и показал ему несколько картинок-мемов. Самые ранние из них датировались 2013 годом. Оперуполномоченный начал внушать Даниилу, что он, сохраняя изображения, «яростно оскорблял верующих» — серьезный сотрудник хотел выяснить мотивацию подозреваемого. Во время демонстрации фотоальбома в кабинете сидел второй оперативник, он молчал и в беседу не вмешивался.
Состав преступления по заключению комиссии экспертов: «Схематичное изображение человеческой фигуры с нимбом, помещенной в перечеркнутый красный круг с надписью «Бога нет»; «Изображение Иисуса Христа, шлепающего по ягодицам полуобнаженную женщину»; «Изображение персонажа сериала „Игра престолов“ Джона Сноу с нимбом, сопровождаемое надписью „Джон Сноу воскрес! Воистину воскрес!“».
«Пятерка» за мемы: как жителей Алтайского края преследуют за картинки в интернете
13. У России нет шансов на сохранение пенсионного возраста. Вопрос только в том, ради чего его повышать? Ради превращения пенсионной системы в эффективный финансовый механизм и снятия нагрузки с бизнеса? Или для того, чтобы еще несколько лет жить в надежде на то, что подорожает нефть или Бог спасет Россию? Примите простую вещь: чтобы потратить деньги, их нужно заработать. Русская петля. Почему протесты не решат проблему пенсионного возраста: текст Дмитрия Холявченко (кстати, самый читаемый в 2018 году).
Регионы все больше отличаются друг от друга, что свидетельствует вовсе не о тонкой политике федеральной власти применительно к своим субъектам. Это показатель того, что она потеряла все нити управления в неофеодальной системе. А применительно к Сибири превратилась в примитивную колониальную администрацию, занятую выкачиванием ресурсов из территорий. Проблема в том, что эта власть очень слабая, и, с точки зрения конкретной исторической реальности, явно не может себе этого позволить. А если и может, то ненадолго. Тем более, что масштабы дани приводят уже к ликвидации базы, а не снятию сливок той или иной степени жирности.
Русская петля. Почему протесты не решат проблему пенсионного возраста
14. Современное искусство — вещь для многих сложная. Произведения художников-современников часто считают бездарными, артхаусное кино — нудятиной, а актуальный театр и вовсе сплошной провокацией и порнографией. Олег Циплаков разобрал сибирскую театральную афишу, чтобы вы больше не спрашивали, «что хотел сказать режиссер», и не удивлялись постановкам в торговых центрах и сараях.
Ни одной декорации. По сцене очень медленно куда-то идут полуголые люди, на большом экране крупным планом транслируются их лица. Слов не произносят. Вместо музыки — абстрактные шуршания. Что это такое? Театр.
Брошенный семейством Раневских старик Фирс стоит по центру сцены и жалобно произносит заключительный монолог. Слышны звуки топора. Зрители вновь увидели историю об одной дворянской семье и продаже их усадьбы с вишневым садом; по ходу действия и посмеялись, и поплакали. А это что? Это, конечно, театр.
Группа людей с наушниками ходят по зданию железнодорожного вокзала за специальным проводником с красным флажочком. В наушниках аудиозапись — участникам рассказывают какую-то историю. Нет, это не коллективное прослушивание аудиокниги. Это тоже театр.
Какой-то странный спектакль: ликбез Тайги.инфо по современному театру в Сибири
Тайга.инфо, 2018 год